1942年秋的一天，古比雪夫的电影放映室里，斯大林年仅16岁的女儿斯维特兰娜坐在40岁犹太作者卡普勒身旁，看迪士尼的《白雪公主》。

她其后写说念：“对我来说，卡普勒是寰宇上最灵巧、最仁爱、最了不得的东说念主。”

卡普勒犯了一个致命的失误，他让斯大林女儿爱上了我方，还在《真谛报》上公缔造表了一封“来自斯大林格勒中尉的信”，把这段私交摊在了全苏联眼前。

斯大林的响应不是大怒，是精密的国度机器运作，卡普勒先以“英国间谍”罪绅士放沃尔库塔五年，1948年刚回莫斯科又被第二次扔进古拉格，再关五年。

一个写过《列宁在十月》的功勋编剧，因为一封情书，在北极圈隔壁的劳改营里当了十年照相师和矿工。

而斯维特兰娜从那一刻起澄莹了一件事：在父亲的国度里，爱他的女儿，代价是余生。

1942年，斯大林的男儿瓦西里带着几个电影圈的东说念主回祖巴洛沃别墅，运筹帷幄一部对于翱游员的电影。

卡普勒就在其中。

斯维特兰娜其后回忆，第一次碰面两东说念主谁也没介意谁。

信得过的革新发生在格涅兹德尼科夫斯基巷的放映厅里，他们聊起电影，卡普勒骇怪地发现这个十六岁的女孩竟然能看出好意思国歌舞片的问题，便提议下次带“好片子”来给她看。

他带来的是《瑞典女王》，斯维特兰娜被震住了，卡普勒也发现，这个被克里姆林宫高墙围住的女孩，眼睛里有一种近乎饥饿的东西。

十一月的某个晚上，祖巴洛沃别墅照例聚了一房子东说念主。

西蒙诺夫带着瓦伦蒂娜·谢罗娃，卡门带着他那位漂亮的老婆，翱游员们喝得嗓门越来越大。

舞曲响起来的时候，卡普勒有些省略情地问斯维特兰：“你会跳狐步吗？”

斯维特兰娜衣着新作念的裙子，别着母亲留住的一枚石榴石胸针，脚上是双莫得跟的半皮鞋。

她其后在回忆录里写，我方那时“大略像只能笑的小鸡”，但卡普勒说她跳得很轻，就在舞蹈的时候，她短暂启齿了。

她说今天是她母亲亏空十周年，没东说念主铭刻，也没东说念主不错说。

话一朝开了头就收不住，她靠在这个胖胖的、友善的男东说念主怀里，把通盘憋着的东西倒了出来。

那天晚上之后，他们不再只是只是“意识的东说念主”。

接下来的几周，卡普勒每天出现时她学校对面的门洞里等她下学。他们去冷得发僵的特列季亚科夫画廊看干戈题材的展览，一直邋遢到通盘闭馆铃声王人响完。

卡普勒住在莫得暖气的“萨伏伊”栈房，房间里挤满从前列归来的战地记者，但他会挤脱手艺给她带海明威的《有钱东说念主和没钱东说念主》和《丧钟为谁而鸣》，这些书在苏联藏书楼里根底找不到。

斯维特兰娜从他那处第一次知说念，母亲娜杰日达不是死于阑尾炎，而是寻短见。

卡普勒给她看番邦杂志，上头有她母亲亏空的报说念。

十二月底，卡普勒去了斯大林格勒前列，他明白让她知说念那处发生的一切，然后作念了一件被斯维特兰娜称为“骑士般疏忽”的事。

十一月底的一天，她绽放《真谛报》，看到签字卡普勒的战地通信，标题是《来自斯大林格勒的中尉信函》。

信以一个中尉的口气写给“亲爱的”，写到他们在莫斯科的漫衍，写到他怎样从某扇窗户看见克里姆林宫的齿形墙。

斯维特兰娜读完好身发冷，她太明晰父亲会怎样读这篇东西了。

卡普勒从斯大林格勒归来是在新年前后，一切依然，电话每天至少打一个小时，家里的保姆、警卫、致使瓦西里王人启动垂危。

有东说念主给卡普勒递了话说，斯大林副手鲁缅采夫打电话建议他“找个借口离开莫斯科一阵子”。

卡普勒没听。

1943年3月2日，两个东说念主来到他住处，请他走一回，在卢比扬卡，他看见弗拉西克将军躬行到场阐述历程。

罪名很快定了：“与番邦东说念主保持可疑连络”。

他确乎意识果真每一个驻莫斯科的番邦记者，而这富有了。

第二天早上，斯维特兰娜正在打理书包准备去学校，斯大林短暂回家了。她其后写，从没见过父亲阿谁面孔：往常克制到近乎忽视的东说念主，喘着粗气，果真说不出完整的句子。

判决是昔日11月下来的，卡普勒被判处五年劳改营，劳改营经管局发现这个戴眼镜的莫斯科来客会拍照，就让他整天背着相机在城里转，拍宣传照。

五年刑满，回到莫斯科后，卡普勒被第二次扔进古拉格，再关五年。

他曾给沃尔库塔的女演员托卡尔斯卡娅写信，有一次寄了一小块焦油纸，附言说：“如果你嚼得够久，就能尝出我过的是什么日子。”

斯维特兰娜其后嫁给了一个犹太同学，斯大林给了她一耳光，但她依然嫁了。

再其后她逃了，去了好意思国。

1953年，斯大林亏空后，卡普勒从因塔被押回莫斯科，其后被昭雪。

他回到电影圈，写了《条纹航路》的脚本，在电视上主理《电影全景》。

1955年，斯维特兰娜去找过他一次，但他把她送走了，两东说念主再未碰面。

那些年在祖巴洛沃跳狐步舞的晚上、在空荡荡的特列季亚科夫画廊消磨的下昼、在门洞里等她的胖男东说念主，最终酿成了一篇战地通信里那句“你窗外的克里姆林宫齿形墙”。

卡普勒写那句话的时候大略合计我方很自负赌钱app下载，只是他不知说念需要用十年牢狱之灾为这句话付了账。